Mi obsesión en línea

«Treinta días, Sonya».

Treinta días, o perderá su libertad en un centro de internamiento.

Esas palabras la persiguieron durante todo el trayecto por la manzana.

Golpeó la puerta de la lavandería con demasiada fuerza. Un carrito traqueteó cerca de las secadoras. Alguien levantó la vista y luego apartó la mirada. Bien. Cuantos menos ojos la miraran, mejor.

Sonya cruzó el suelo reluciente por el detergente, subió los estrechos escalones de dos en dos y metió la llave en la cerradura situada encima de la lavandería abierta las veinticuatro horas. Una vez dentro, cerró la puerta de un empujón, dejó caer la bolsa junto al futón y se dirigió directamente al escritorio.

Botón de encendido. Las pantallas se activan. El zumbido de los ventiladores.

Su equipo respondió con una luz azul nítida; los tres monitores reflejaban el resplandor de la ventana que daba al callejón en el interior de la sala. Abajo, las máquinas procesaban otra carga. Constante. Mecánico. Previsible. Apoyó ambas manos sobre el escritorio hasta que el tirón en el pecho se calmó lo suficiente como para poder sentarse.

La doctora Mira Bennett quería que Sonya tuviera un amigo de la vida real en treinta días o, de lo contrario, presionaría más, presionaría oficialmente, presionaría hasta que Sonya perdiera el derecho a desaparecer según sus propios términos.

Así que Sonya hizo lo que siempre hacía cuando las paredes empezaban a cerrarse poco a poco sobre ella.

Inició sesión.

Los menús se cargaron rápidamente. Clasificaciones. Historial de partidas. Vídeos de torneos. El nombre que importaba apareció donde siempre.

Sam_Striker.

Seguro, aparte, construido línea a línea hasta que llegó a importarle más que el de su carné de estudiante.

La tabla de los cinco primeros se actualizó. Su nombre mantenía la posición.

Un puesto por encima: Moon.

Por supuesto.

Casi se puso en la cola por puro reflejo. Ganarle al cronómetro, ganarle al mapa, ganarle a él por una vez, y quizá el resto del día se callaría. En lugar de eso, abrió su servidor habitual, en busca de ruido que pudiera controlar.

Había un vídeo fijado en la parte superior.

Publicado por Rex Halden.

La sala pareció inclinarse ligeramente. Sonya hizo clic.

Rex ocupaba el centro de la pantalla, con el pelo decolorado brillando bajo las luces de las serpentinas y una sonrisa tan fina que parecía que se pudiera cortar.

«Vale, todo el mundo lo ha estado preguntando, así que aquí está. Sam_Striker es el siguiente».

El contador de espectadores se disparó. Las reacciones inundaron el panel lateral tan rápido que se convirtieron en un borrón.

«Sí, ya me habéis oído. Sam no deja de esquivar todas las invitaciones a la cámara, todas las pruebas de voz, todas las quedadas. Ese perfil grita a falsedad. Así que veamos qué hay detrás».

Se inclinó hacia delante.

«Dadme dos semanas. Quizá menos. Sabremos exactamente quién es Sam, dónde vive y por qué ha estado fingiendo todo este tiempo».

El vídeo se cortó.

Sonya se quedó muy quieta un instante y luego actualizó la página.

Peor aún.

Montones de comentarios. Capturas de pantalla antiguas. Conjeturas disfrazadas de trabajo de detective. Alguien había desenterrado mensajes de foros en los que Sam no usaba el chat de voz. Otra cuenta había empezado a reducir las ciudades posibles basándose en la hora del servidor.

El ratón se le resbaló una vez bajo la mano. Maldijo, abrió la configuración de seguridad y empezó a comprobar los bloqueos que ya sabía que estaban ahí.

Nada evidente. Ninguna alerta de inicio de sesión. Ninguna lista de dispositivos extraños.

No sirvió de nada.

Rex había ido a por tres mujeres en seis meses. Todas ellas habían intentado esconderse tras la configuración de privacidad y unos hábitos cuidadosos. Aun así, él había encontrado detalles que mostrar en directo hasta que unos desconocidos se encargaron del resto.

El zumbido bajo el suelo se hacía ahora más intenso. La habitación se había quedado pequeña alrededor del escritorio. Una luz azul le palidecía las manos mientras se movía por los menús, abriendo, comprobando, cerrando y volviendo a abrir.

Una chapita rodó por el escritorio y cayó al suelo.

Se quedó mirándola un segundo de más.

Entonces sonó un suave pitido en sus auriculares.

Un nuevo usuario se había unido a la llamada.

Se quedó paralizada. No había abierto una sala pública. El nombre que aparecía en la pantalla lo conocía demasiado bien.

Moon.

El cursor se quedó suspendido sobre la opción «Rechazar».

Si se trataba de una broma, rompería algo. Si no lo era, necesitaba a alguien que entendiera exactamente de lo que era capaz Rex.

Aceptó.

«Sam».

Voz baja. Ritmo constante. Sin ningún tipo de artificio, salvo el habitual modificador de voz que utilizaban la mayoría de los jugadores anónimos.

«Bloquéalo todo ahora mismo. Empieza por la cuenta vinculada al resto. Luego, el juego. Después, cualquier cosa que comparta credenciales antiguas. Cámbialas todas. Sepáralas».

Sonya tragó saliva y se obligó a responder.

«¿Cómo has entrado aquí?»

«Dejaste una sala privada activa la semana pasada después de los entrenamientos. Ahora no importa. Muévete».

La orden debería haberla irritado. Y de hecho la irritó. Pero también despejó de un plumazo el ruido mental que tenía en la cabeza.

Abrió su gestor de contraseñas y empezó a cambiar todas las contraseñas reutilizadas que recordaba. Combinaciones aleatorias. Guardar. Confirmar. Siguiente. Las ruedas de su silla chocaban contra el escritorio cada vez que se inclinaba hacia delante. Moon no dijo nada durante un rato, y el silencio funcionó mejor de lo que lo habría hecho una palabra de tranquilidad.

Fuera, junto a su ventana, el letrero del callejón de la lavandería parpadeaba en rojo, luego en azul y de nuevo en rojo en la esquina de su monitor. Se oyó el zumbido de una secadora abajo, seguido de unos pasos amortiguados en las escaleras que seguían pasando por delante de su puerta. Sonya siguió trabajando.

—Ya he terminado con las principales —dijo.

«Revisa la actividad reciente. Si hay algo raro, cierra sesión en todas partes».

Volvió a revisar los registros. Las mismas ubicaciones. Los mismos dispositivos. La misma pequeña y desagradable calma antes del impacto.

«Nada que no reconozca».

—Bien. Sigue vigilándolo esta noche. No cierres la cuenta.

Levantó la cabeza. «¿Qué?».

«Si desapareces, él podrá inventarse la historia por ti. Mantente lo suficientemente normal como para resultar molesta».

Eso le sonó casi familiar, el tipo de frase que soltaba un jugador de primera categoría antes de las finales, cuando todos los demás empezaban a fallar. Sonya apartó ese pensamiento de su mente.

«Es fácil para ti decirlo. A él no le pusieron tu nombre en el título».

—No —dijo Moon—. Eligió el tuyo porque la gente se fija cuando Sam se mueve.

Soltó una risa breve y sin humor. «Genial. Me encanta que lo digas por mí».

«Debería gustarte. Te lo has ganado».

La respuesta le dolió más de lo que debería.

Sonya miró la tabla de clasificación en el monitor lateral. Su nombre figuraba entre los cinco primeros, un puesto que se había ganado a base de años de noches en vela, comentarios despectivos, invitaciones rechazadas y partidas jugadas de forma más limpia que todos los que la rodeaban, porque un solo desliz siempre le había costado más caro. La gente veía a Sam y discutía. Aun así, seguían haciendo cola. Seguían mirando.

Moon volvió a hablar antes de que ella pudiera decirle que dejara de decir cosas con sentido.

«Rex no va a por don nadie».

«¿Y eso se supone que ayuda?»

«Se supone que es para evitar que tú misma le regales la victoria».

Se echó hacia atrás y se frotó la boca con la mano. La habitación seguía pareciéndole agobiante, pero volvía a tener contornos. El escritorio. Los auriculares. Las pantallas. La puerta. Un mundo al que podía poner nombre.

«¿Y a ti qué te importa?»

Una pausa.

No muy larga. Solo lo suficiente para agudizar su atención.

Cuando Moon respondió, su voz se mantuvo firme, pero había algo en ella que se echaba un paso atrás, ahora con cautela.

«Porque se descuida cuando tiene público, y tú eres la que está a su alcance». Dejó que eso calara. «Y porque no me gusta ver cómo echan a los buenos jugadores».

Era una respuesta mejor que cualquier gesta heroica. Más distante. Más creíble.

Aun así, había respondido demasiado rápido. Sabía exactamente qué decir. Sonya tomó nota de ello y se lo guardó para sí misma.

Abrió la página del canal de Rex en el segundo monitor, con la única intención de comprobar si el vídeo seguía subiendo.

La insignia de «en directo» ya estaba activada.

Un nuevo título se extendía por la parte superior.

Cuenta atrás para Sam: «Vamos a cazar».

—Moon —dijo, con la mirada fija en la pantalla—, está en directo. Me está persiguiendo.

El contador de la retransmisión iba bajando en su pantalla. Mil ochocientos espectadores. Los comentarios pasaban demasiado rápido como para seguirlos.

«Sam».

La voz de Moon se abrió paso entre el ruido, grave y firme en sus auriculares.

«¿Sigues ahí?».

Apartó la mirada de la retransmisión de Rex. El cursor se cernía sobre el botón de cerrar sesión. «Sí».

«Bien. No toques ese router. Abre la configuración de tu cuenta».

Así lo hizo. El puntero se desvió una vez antes de dar con la pestaña correcta. «Hecho».

«Aplicaciones de terceros. Haz una lista».

Se cargó la lista. Diecisiete nombres, la mayoría de ellos plataformas patrocinadoras y organizadores de torneos. Empezó a leer. Moon la detuvo en el número doce.

«¿Una aplicación de pagos?».

«Sí. La vinculé cuando necesité cobrar el premio rápidamente».

«¿A qué cuenta está vinculada?».

Una oleada de frío le recorrió el cuerpo. «La de los videojuegos...»

Él se