Atraida por el chico equivocado

SCARLETT VOSS

El despertador suena a las seis en punto y no tardo en abrir los ojos; nunca lo hago. Quedarme en la cama demasiado tiempo siempre me ha parecido peligroso. Como si, al relajarme, algo pudiera salirse de control. Así que, simplemente, me levanto. El techo blanco está ahí, con la misma grieta en la esquina derecha. Me quedo mirando ese detalle durante algunos segundos, como hago cada mañana, antes de sentarme en el colchón.

Un día más. O mejor dicho: el primero.

Suelto el aire despacio y me paso la mano por el rostro mientras aparto cualquier vestigio de sueño. No tengo tiempo para eso. Nunca lo he tenido.

Me pongo en pie y siento el suelo frío bajo los pies. El apartamento es pequeño dormitorio, salón con cocina integrada y un baño angosto, pero todo está exactamente donde debería. Organizado. Impecable. Bajo control. Y todo es mío.

Necesitaba esto: tener el control sobre mi vida.

Camino hacia el espejo colgado en la pared y me detengo frente a él. Mi reflejo me devuelve la mirada: cabello castaño, piel clara, expresión neutra. Casi fría.

¿Casi? No, lo suficientemente fría. Siempre he sido así. Algunas personas incluso piensan que soy una engreída o una presumida, pero solo soy fría, desde siempre.

— Primer día — murmuro, más para reafirmarlo que para celebrar.

Abro el armario y no lo dudo antes de elegir. Ropa oscura, siempre. Pantalón negro, jersey de cuello alto, abrigo estructurado. Nada llamativo. Nada que atraiga atención innecesaria.

Mientras me visto, mi mente ya está en marcha. Facultad por la mañana. Trabajo en la tienda de ropa por la tarde. Revisar cuentas por la noche. Todo encaja.

En la cocina, preparo el café. El aroma inunda el apartamento y, por unos segundos, el silencio deja de parecer vacío.

Es cómodo.

O lo más parecido a la comodidad que conozco. Me apoyo en la encimera con la taza caliente entre los dedos y, sin previo aviso, el recuerdo asoma. Tenía diez años cuando todo sucedió.

Voces bajas. Adultos hablando como si yo no estuviera presente. La pesadez en el aire. Ese tipo de silencio que dice más que cualquier palabra.

«Te irás a vivir con tus tíos ahora».

Así de simple. Sin abrazos. Sin explicaciones. Sin que nadie preguntara si yo estaba de acuerdo con esa información que acababan de soltarme en el regazo. No lo estaba. Pero eso nunca fue una pregunta.

Parpadeo y fuerzo el recuerdo a disiparse.

Mis tíos no fueron malos conmigo. Me acogieron en su casa, me enviaron a la escuela, obedecí sus reglas. Me enseñaron a ser funcional. Me enseñaron lo que estaba dentro de sus posibilidades, pero el cariño y el amor... dentro de mí eso está incompleto, como si no lo necesitara. Nunca me dieron amor, así que, a decir verdad, ni siquiera sabría explicar qué es eso.

Y quizá fue allí donde aprendí la lección más importante de mi vida: no depender de nadie para nada en este mundo.

A los dieciocho tomé la decisión de marcharme, aunque me quedara sola. Y no miré atrás. Conseguí alquilar este apartamento; aunque sea pequeño, es mi hogar. Y me siento bien aquí.

Termino el café y lavo la taza de inmediato, no soporto que las cosas se acumulen, luego tomo mi bolso para salir.

Sin embargo, antes me detengo un segundo y miro a mi alrededor. Este lugar es mío, y eso nadie me lo quita. Cada rincón, cada mueble. Cada factura pagada.

Lo logré. Sola. Empezando desde abajo, y eso es lo que importa.

Salgo a la calle y el frío de Londres me golpea el rostro. Hackney ya está despertando: gente apresurada, cafeterías que abren sus puertas, bicicletas que pasan. Es caótico, vivo, imperfecto. Talvez por eso encaja conmigo.

Camino hacia la parada del autobús. Hoy no es un día cualquiera y no puedo fallar. Me he preparado mucho para esta jornada y fracasar no es una opción; mi primer día en la facultad tiene que ser perfecto.

El autobús va lleno, pero lo bastante silencioso. Me siento cerca de la ventana y observo la ciudad pasar. Grafitis, escaparates, personas. Cada una viviendo su propia historia sin importarle la de los demás. Me gusta eso.

Nadie presta atención, nadie pregunta nada.

Cuando el autobús se adentra en las zonas más céntricas, el movimiento aumenta. Londres nunca desacelera y, de alguna forma, eso combina conmigo.

Detenerse y estancarse nunca fue una opción.

Bajo cerca de la universidad y, por un instante, mis pasos pierden velocidad.

Observo el edificio frente a mí. Grande e imponente. Lleno de gente que parece pertenecer a ese lugar. Yo no lo parezco, pero estoy aquí, por necesidad, pero también por el futuro que deseo construir.

«Yo hice esto».

El pensamiento surge firme, sin vacilación. Lo hice yo, y sin apoyo emocional. Sin nadie que me diera la mano para sostenerme, sin nadie que me garantizara que todo saldría bien. Solo yo.

Enderezo los hombros automáticamente y empiezo a caminar. Mi expresión vuelve a su sitio habitual: controlada, cerrada, segura. Así es como necesito ser.

Lo que haya por dentro no importa.

Entro en el campus y noto algunas miradas, rápidas, curiosas. Las ignoro todas. No estoy aquí para hacer amigos. No necesito eso.

*    *      * 

La clase de Introducción a la Estrategia Empresarial comienza y me concentro de inmediato. No estoy aquí para simplemente escuchar; estoy aquí para diseccionar cada concepto. El profesor desglosa un estudio de caso sobre la optimización de recursos en empresas de logística y tomo notas precisas, estructurando un análisis comparativo en el margen de mi cuaderno. Administración no es solo una carrera para mí: es independencia. Es una garantía.

Mientras otros estudiantes se distraen con sus teléfonos o intercambian susurros triviales sobre las vacaciones, yo calculo riesgos y analizo la viabilidad de modelos de negocio. Cada teoría sobre Gestión de Operaciones que asimilo es un ladrillo más en el muro que me protege de la incertidumbre. Siento la mirada de un par de compañeros sobre mi cuaderno, mis apuntes son diagramas impecables de flujos de caja y proyecciones estratégicas, pero no me inmuto. Mi inteligencia es mi única herramienta de supervivencia, y hoy brilla con una precisión gélida.

Cuando la clase termina, no me quedo. No converso. No dudo.

Guardo mis cosas y salgo. Próxima parada: el trabajo.

Shoreditch me recibe con su caos organizado, calles abarrotadas, arte en cada esquina, gente estilosa y cafés llenos. Es distinto a Hackney, pero aun así, combina con la vida que he elegido. Entro en la tienda y el ambiente familiar me calma. Olor a ropa nueva, música baja, todo en su sitio.

Aquí sé exactamente qué hacer.

— Has llegado temprano — dice una compañera, sonriendo.

— Primer día de facultad — respondo.

— ¿Y has venido a trabajar de todos modos?

Me encojo de hombros.

— Las facturas no esperan.

Y no esperan, de verdad.

Empiezo a organizar algunas prendas, alineándolo todo con cuidado. Movimiento tras movimiento, todo bajo control.

Y entonces vuelve a aparecer.

Esa sensación.

Sutil, incómoda: orgullo. Estoy logrando que funcione. Sola. Pero, junto a eso, existe algo más. Un vacío. Pequeño y silencioso, pero siempre presente.

Lo ignoro, como siempre.

Porque sé lo que ocurre cuando empiezas a necesitar a alguien.

Conozco el precio. Y no voy a pagarlo de nuevo.

Aunque, en el fondo, ya esté más cerca de ello de lo que debería.

SCARLETT VOSS

Día siguiente.

Debí imaginar que no sería tan sencillo. Salgo del aula tras la clase de Introducción a la Administración, todavía revisando mentalmente cada punto clave sobre la estructura de las organizaciones jerárquicas y la optimización de la cadena de mando, cuando noto que alguien camina a mi lado.

— ¿Lo anotas todo, verdad?

Me detengo, despacio. Giro el rostro y me encuentro con un chico que sonríe como si ya me conociera.

— Disculpa, ¿no he entendido? — respondo, sin paciencia para rodeos.

— En la clase — señala él con la cabeza. — No te has perdido nada. Ni una sola palabra.

Sostengo su mirada durante un segundo.

— ¿Y?

Quiero saber qué pretende con eso. ¿Es un elogio o una burla? Es un tipo extraño. Él se ríe entre dientes, como si yo hubiera contado un chiste.

— Nada. Solo me ha parecido... impresionante.

Desde luego, es un cumplido raro viniendo de este