Ma compagne humaine

Point de vue de Brielle

« Tu as tout ce qu’il te faut dans tes valises, Brie ? », me demande ma mère pour la millionième fois.

« Oui, maman. Je suis prête », réponds-je tout en continuant à charger mes valises dans la voiture. Elle ne dit rien d’autre et reste là, un peu mal à l’aise. Je sais ce qu’elle pense, mais pour moi, il n’y a plus de retour en arrière possible. Je veux partir, et c’est ce qu’il y a de mieux pour nous tous.

« C’est bon », dis-je en fermant le coffre de la voiture.

« Bon, maintenant que c’est fait, on peut aller attendre à la maison… »

Je l’interromps, devinant ce qu’elle s’apprêtait à dire.

« Non, maman. Il ne viendra pas me dire au revoir. Partons, c’est tout. Je ne veux plus attendre », dis-je d’un ton dédaigneux. Elle avait l’air triste et déçue, mais je ne pouvais rien y faire.

Vous vous demandez peut-être ce qui se passe. Eh bien, l’histoire est… longue. Pour l’instant, j’ai fait mes valises et je suis prête à emménager chez mes grands-parents à Lunaris. J’étais sur le point d’entamer ma terminale et j’avais besoin d’un nouveau départ, d’un nouveau départ à zéro. Ces deux dernières années ont été difficiles depuis que mes parents ont commencé à se disputer et que tout n’était plus pareil.

Après avoir longtemps enduré bien des choses et été malheureuse, tout cela s’est terminé par le divorce de mes parents. Mes parents étaient amoureux depuis le lycée et ils pensaient sans doute qu’ils resteraient ensemble pour toujours. Je veux dire, n’est-ce pas ce que pensent tous les amoureux lorsqu’ils sont au sommet de leur relation, et que leur avenir commun leur apparaît clair et magnifique ? Comme si rien ni personne ne pourrait jamais s’interposer entre eux ? Le véritable amour, n’est-ce pas ?

C’était pareil pour eux aussi, jusqu’à ce que ça ne le soit plus. Et j’étais au cœur de tout ça. À un moment donné, en assistant à toutes ces disputes et ces querelles, j’ai eu peur que mes parents finissent par se séparer. C’est le cauchemar de tout enfant qui n’arrive pas à comprendre que la séparation est en réalité la meilleure chose qui puisse lui arriver, car se disputer sans cesse et se faire du mal n’est pas de l’amour. Peu importe à quel point ça fait mal, ça doit s’arrêter.

Il y a un an, après mon anniversaire, mes parents m’ont annoncé qu’ils divorçaient. Peu après, mon père nous a présenté sa nouvelle famille. Il avait une liaison avec une collègue de travail, et une chose en entraînant une autre… Elle était en fin de grossesse et attendait mon demi-frère ou ma demi-sœur.

À ce moment-là, je ne savais pas quoi ressentir. Le changement était trop brutal et accablant, et je commençais à peine à réaliser que notre famille ne serait plus jamais la même. Disons simplement que les choses ne se sont pas bien passées et que j’ai fini par laisser éclater toute ma colère refoulée. Depuis lors, les relations entre mon père et moi sont plutôt tendues. Nous ne savions tout simplement plus comment nous approcher l’un de l’autre.

Ma mère avait le cœur brisé et j’avais de la peine pour elle. Je l’ai repoussée parce que je ne savais pas comment la réconforter. Je ne savais pas ce que ressentait une personne qui a aimé quelqu’un quand cette personne n’est plus à ses côtés et qu’elle commence à en aimer une autre. Je voulais qu’elle cesse de donner la priorité aux autres et qu’elle commence à vivre sa propre vie. Je savais qu’elle n’aurait pas l’audace d’envisager de s’ouvrir à quelqu’un si elle ne faisait que chercher à ménager mes sentiments ; j’ai donc décidé de partir vivre chez mes grands-parents.

Nous avons pris la route. Ma mère a proposé de m’y conduire, même si je lui avais dit que je pouvais m’y rendre toute seule. Elle ne voulait pas me laisser faire à ma façon, alors j’ai cédé. Après tout, nous allions passer du temps loin l’une de l’autre et nous ne pourrions plus nous voir régulièrement.

On a monté le volume de la radio et on a écouté de la musique pour passer le temps, puis le moment est venu de parler.

« Tu sais que tu n’es pas obligée de partir, n’est-ce pas, ma chérie ? »

« Je sais », ai-je marmonné en regardant par la fenêtre. Il y a eu un bref moment de silence gênant.

« Quoi qu’il en soit, je suis sûre que tu vas adorer Lunaris. J’y ai passé des moments merveilleux », dit-elle d’une voix qui s’éteint, se remémorant le passé. Elle et mon père étaient venus ensemble de Lunaris pour commencer une nouvelle vie à Clarefield. C’est à Lunaris que leur histoire d’amour a commencé.

Je tendis la main et serrai la sienne pour la réconforter. « Ne t’inquiète pas, maman. Je suis sûre que je serai entre de bonnes mains. Papy et mamie avaient l’air si heureux quand je leur ai dit que j’allais venir vivre avec eux. Mais j’ai quand même un petit doute sur un point. » Je m’interrompis en la regardant.

« Je ne veux pas que tu te retrouves seule, maman. Papa… a refait sa vie avec quelqu’un d’autre. Je sais que tu souffres et que tu essaies encore de t’en remettre. Ça doit être dur pour toi et je ne peux même pas imaginer la douleur que tu as endurée toutes ces années. Tout ce que je veux dire, c’est : ne te ferme pas à la possibilité de retrouver l’amour. Je veux que tu sois à nouveau heureuse, toi aussi. Pense à toi et commence à donner la priorité à ce que tu veux. Sache simplement que si tu es heureuse, alors je le suis aussi. »

Elle gare la voiture sur le bas-côté et se met à sangloter, la tête posée sur le volant. Je l’ai entendue pleurer plusieurs fois dans sa chambre. Elle ne m’a jamais laissé la voir pleurer, mais elle ne sait pas que je l’entendais. Pour la première fois, elle a laissé libre cours à ses larmes devant moi. Je lui ai caressé le dos et je lui ai laissé tout le temps dont elle avait besoin pour pleurer.

Une fois qu’elle eut fini, elle releva la tête et s’essuya les larmes en reniflant. Son visage était gonflé et tout abîmé, mais cela ne me dérangeait pas du tout. J’étais heureux qu’elle ait fait le premier pas. Elle essayait toujours de paraître forte devant moi et, à présent, elle laissait ses défenses s’effriter un peu.

« Oh mon Dieu, ma chérie, je n’aurais jamais voulu que tu me voies comme ça. J’aurais souhaité que ce moment n’arrive jamais, mais je suppose que les vœux ne se réalisent pas. Vu que tout ce que j’ai jamais souhaité ne s’est jamais réalisé, je dirais qu’il faut en finir avec les vœux. » Elle fit une pause et prit une inspiration.

« Je pensais que ton père et moi irions loin ensemble. Ça semblait tout à fait possible au début, mais je suppose que quelque chose dans nos destins a changé. Je n’ai jamais aimé personne d’autre comme j’ai aimé ton père, et je pensais simplement qu’il en serait de même pour lui. Je ne sais pas quand j’ai cessé d’être la bonne personne pour lui, je ne sais pas quand j’ai commencé à ne plus suffire. Ou peut-être que je le sais, mais que je n’ai tout simplement jamais voulu l’admettre, car je savais que si je le voyais et l’admettais, ce serait le début de la fin pour nous. Je me suis accrochée de toutes mes forces à une relation qui était déjà vouée à l’échec. J’ai tout fait pour te protéger et préserver l’image d’une famille heureuse, mais j’ai échoué. J’ai échoué en tant qu’amante, épouse et mère.

« Non, maman. Tu n’as pas échoué. Tu es tout sauf un échec. La seule chose dans laquelle tu as échoué, c’est de te protéger toi-même. Tu as beaucoup enduré pour nous tous et je t’en suis reconnaissante. Tout ça, c’est fini maintenant », dis-je en prenant ses mains dans les miennes.

« Tu n’as plus besoin de te battre ni d’être forte. Tu dois simplement être toi-même après avoir affronté tout ça. Une toi libre, qui n’est plus liée à personne. »

« Je ne sais pas comment je vais y arriver, ma chérie. J’ai du mal à imaginer une vie sans lui. C’était l’amour de ma vie », sanglote-t-elle d’un air désespéré.

« Tu n’as pas besoin de tout comprendre tout de suite. Prends ton temps. Commence par accepter que papa ne soit plus fait pour toi. Avance pas à pas. Tu n’es pas seule. Tu m’as toujours moi. Quand tu auras besoin de moi, je serai là pour toi. »

Elle sourit à travers ses larmes. « Je n’en reviens pas de voir à quel point tu as mûri. Tu gères cette situation bien mieux que moi, alors que je pensais que c’était toi qui souffrirais le plus à cause de nous. » Elle me caresse la joue en me regardant avec tendresse.

« Je suis contente que ma fille soit plus forte que moi, comme ça je n’aurai pas à trop m’inquiéter quand tu seras loin de moi. »

Une fois notre conversation émouvante terminée, nous avons parcouru le reste du trajet en voiture et sommes arrivés au coucher du soleil. Mes grands-parents, qui attendaient dehors, nous ont accueillis. J’ai réussi à convaincre maman, avec l’aide de ma grand-mère, de passer la nuit chez nous, car cela faisait longtemps qu’elle n’était pas venue nous rendre visite. Nous avions beaucoup de choses à nous raconter et nous avons partagé un agréable dîner en famille. Les choses s’amélioraient. Enfin.

Point de vue de Brielle

Ça fait une semaine que ma mère m’a déposée chez mon grand-père. Ça a été dur de me séparer d’elle, mais comme je l’ai dit, c’est pour le mieux. On a tous besoin de trouver un moyen d’avancer sans l’autre. J’étais allongée sur le lit de ma mère, dans son ancienne chambre. Tout était resté exactement comme elle l’avait laissé, m’a-t-elle dit. J’ai eu un aperçu de ce qu’était ma mère à l’adolescence. Elle était on ne peut plus « fille ». Sa chambre était toute en rose, violet et couleurs claires. Les murs étaient tapissés de photos de boys bands et de ses amies. C’était une fille populaire.

C’était la chambre typique d’une adolescente. Je n’avais aucune envie d’y changer quoi que ce soit. Cela me permettait de sentir la présence de ma mère. Je suis tombée sur certains de ses journaux intimes. Je ne sais pas si elle les avait oubliés ou si elle avait décidé de les laisser là. Je me suis longtemps demandé si je devais les lire ou non. J’en avais envie