Mio marito vuole un matrimonio aperto

~~Julie~~Mio marito, Ryan, è sul palco del karaoke e sta facendo una figuraccia. Ha la camicia sbottonata a metà, la cravatta abbandonata da un pezzo e le guance arrossate per aver bevuto troppo whisky.«E io………ti amerò per sempre…..» canta, chiudendo gli occhi.La sua voce è terribile.Accanto a lui, praticamente incollata al suo fianco, c’è la sua segretaria, Emily. Ha il braccio sinistro intorno alla vita di Ryan, le dita che gli sfiorano leggermente la schiena mentre canta insieme a lui. È più giovane di me, di almeno cinque anni, con gli occhi spalancati e le curve perfette, vestita con un abito attillato e scollato che rende impossibile ignorare la sua presenza. Si appoggia a Ryan, sussurrandogli qualcosa all’orecchio, e lui getta indietro la testa, ridendo. La guarda come se fosse la persona più divertente del mondo.Non l’ho mai visto così felice.L’ultima volta che l’ho visto così felice è stato il giorno del nostro matrimonio, sette anni fa. Allora, i suoi occhi brillavano quando mi guardava. Ora, la luce in essi si è affievolita; brillano per qualcun altro.Intorno a me, tutti ridono. È la festa di fine trimestre dell’azienda, e i dipendenti si sono lasciati andare dopo qualche bicchiere di troppo, trovando esilarante lo spettacolo offerto da Ryan ed Emily. Ma io so di cosa stanno ridendo davvero. Stanno ridendo di me. La moglie dell’amministratore delegato, seduta qui mentre suo marito praticamente palpa la sua segretaria davanti a tutti. I bisbigli, gli sguardi di traverso, non fanno nemmeno finta di nasconderlo.«Pensi che si baceranno?», sussurra qualcuno dietro di me.«Sicuramente. Scommetto che dopo questo faranno ben più che baciarsi», risponde qualcun altro, e entrambi ridacchiano.Mi volto a guardare le persone che stanno parlando. Giovani, ubriachi, probabilmente anche fatti di erba. Devono essere stagisti. Solo chi non ha la minima idea della gerarchia aziendale farebbe un’affermazione del genere vicino alla moglie del proprio datore di lavoro.O forse semplicemente non gliene importa nulla.La ragazza, con i capelli biondi spettinati e le guance arrossate, incrocia il mio sguardo. «Ciao!» dice, con un tono un po’ troppo alto. «Lavori qui?»Se lavoro qui? Stringo gli occhi. È sicuramente una stagista.È carina, quel tipo di bellezza che deriva dalla giovinezza e dall’arroganza. Il ragazzo accanto a lei le getta pigramente un braccio sulle spalle.Non rispondo. Mi limito a fissarli, fredda e impassibile.Prima che io possa dire qualcosa che li farebbe pentire di esistere, sento chiamare il mio nome.«Julie!» dice la voce, attirando la mia attenzione.Ancor prima di voltarmi, so già chi è. Samantha, la vicepresidente del marketing. Lavoriamo entrambe per la Paragon Jewels, l’azienda di Ryan, leader nella produzione di gioielli di lusso in Nord America. La sua posizione è appena al di sotto della mia, quindi è una delle poche che mi chiama per nome come se fossimo amiche, anche se non lo siamo.«Samantha», rispondo, sforzandomi di abbozzare un sorriso educato.«Non sapevo che fossi qui, Julie. Stavo proprio dicendo al team di marketing che dobbiamo coinvolgerti di più!»«Oh?» dico. «E perché mai?»«Beh, sei la responsabile del marketing e tutti vogliono conoscerti! Ultimamente è così difficile beccarti. E poi, non abbiamo mai occasione di chiacchierare al lavoro», dice, con un occhiolino un po’ esagerato.Il suo sguardo si sposta sul palco, dove Ryan ed Emily stanno ballando insieme, condividendo il microfono, ridendo come se fossero a un appuntamento privato invece che a un evento di lavoro.«Allora, signora O’Brien», dice con un sorrisetto, «come ti sta piacendo lo spettacolo finora?»Mi sta prendendo in giro. Quella fottuta stronza.Mi sforzo di abbozzare un sorriso radioso. «Oh, è… fantastico», dico, cercando a fatica di mantenere un’espressione seria. «Sono entusiasta di vedere che il duro lavoro di mio marito viene ricompensato con tanta… dedizione da parte del suo staff».Il pubblico sta applaudendo, tributando a Ryan e alla sua segretaria una standing ovation. Immagino che abbiano finito con le loro sciocchezze.Ma poi Ryan prende la parola al microfono. «Prima di scendere dal palco, abbiamo ancora una canzone per voi!»Altri applausi. Altre risate. E io vorrei solo che la terra si aprisse e mi inghiottisse.Samantha mi guarda con compassione negli occhi. «Beh… ehm», dice. «Ci vediamo più tardi.»Si allontana in fretta.Alle mie spalle, sento di nuovo quei tirocinanti bisbigliare. «Oh, mio Dio. Hai sentito cosa ha detto? Quella è la signora O’Brien.»Mi volto a lanciar loro un’ultima occhiataccia, e il ragazzo si agita a disagio, tirando in piedi la ragazza. «Andiamo», mormora sottovoce, e se ne vanno barcollando, lanciandomi un’occhiata di sbieco prima di sparire tra la folla.Bene. Che scappino pure.Mi volto di nuovo verso il palco, con il cuore che mi batte forte nel petto. Ryan sta cantando “Everything I Do” — se così si può chiamare cantare. Emily ora è premuta contro di lui, con la mano che gli accarezza il braccio in un modo che mi fa venire un nodo allo stomaco. È completamente spudorata, e lui è troppo ubriaco per accorgersene — o peggio, non gli importa.Non ce la faccio più.Senza pensarci, spingo indietro la sedia e mi alzo. I miei tacchi ticchettano sul pavimento mentre marcio verso il palco. Sento il peso degli sguardi di tutti su di me, i sussurri che si placano man mano che si rendono conto di ciò che sta accadendo. Stavano aspettando questo momento — aspettando di vedere se avrei ceduto.Ma non mi importa. Ne ho abbastanza di recitare la parte della moglie perfetta.Salgo i gradini che portano al palco, ogni passo mi sembra più pesante del precedente. All’inizio Ryan non mi nota, troppo preso dalla sua esibizione da ubriaco, ma Emily mi individua e il suo sorriso vacilla. Bene.«Ryan», dico. «Ce ne andiamo adesso.»Ryan mi guarda, sorpreso. «Perché?», biascica, con il microfono ancora in mano. «La festa è appena iniziata.»Stringo i denti, i pugni serrati. «Andiamo. Adesso.»«Julie, dai», dice, con tono ormai seccato, come se fossi io a rovinargli la serata.Non posso farci niente. Qualcosa dentro di me scatta.Senza dire altro, mi volto e mi dirigo verso il retro del palco. I tecnici seduti nella cabina alzano lo sguardo mentre mi avvicino, impallidendo.«Chi comanda qui?», chiedo.Indicano tutti un uomo in piedi vicino al mixer, con in mano una ciambella mangiata a metà. I suoi occhi si spalancano quando mi vede.«Signora O’Brien», balbetta, mettendo rapidamente da parte la ciambella. «C’è qualcosa… ehm… qualcosa che posso fare per lei?»«Spegnete tutto. Tutto quanto», dico. «La festa è finita.»Lui sbatte le palpebre, non sapendo se sto parlando sul serio, ma basta uno sguardo al mio viso perché si affretti a obbedire. Le sue mani volano sui comandi e, in pochi secondi, gli altoparlanti si spengono con uno stridio stridente. Le luci si abbassano. La musica si spegne. Il silenzio cala sulla sala come un pesante sipario, e tutto ciò che rimane è il rumore dei miei tacchi mentre torno al centro del palco.Ryan è lì in piedi, con il microfono ormai inutile in mano.«Julie, ma che diavolo...?» mormora Ryan.Incontro il suo sguardo, sentendo il peso di tutto ciò che ho trattenuto per troppo tempo. «Ti sei divertito abbastanza», dico a bassa voce, ma con una tale fermezza nella voce da impedirgli di aggiungere altro. «Ora è finita.»Non aspetto una risposta. Lo afferro per un braccio e comincio a condurlo giù per le scale.Ryan vacilla leggermente, colto alla sprovvista dalla mia improvvisa determinazione. Il suo sguardo si sposta sulla folla, scrutandone i volti alla ricerca di qualcosa, forse sostegno, conferma, ma tutto ciò che trova sono occhi sgranati e sussurri sommessi. Tutti sono troppo scioccati, troppo divertiti dal dramma che si sta svolgendo, per correre in sua difesa.I sussurri iniziano immediatamente. Sento frammenti di conversazione mentre passiamo. Lasciamoli parlare. Lasciamoli ridere.Ryan è troppo ubriaco per oppormi resistenza, troppo imbarazzato per protestare. Per una volta, è lui a tacere, e sono io ad avere il controllo.Justin, la guardia del corpo/autista di Ryan, ci vede arrivare e si sta già attivando. Si fa avanti, aprendo la portiera posteriore dell’auto senza dire una parola.Ryan borbotta qualcosa sottovoce — forse delle scuse, forse una giustificazione — ma io non mi fermo. Non lo guardo nemmeno. Stringo la presa, spingendolo con decisione sul sedile posteriore, e lui si accascia nell’auto.«Portaci a casa», dico, salendo dietro a Ryan. Poi sbatto la portiera.

È vero quello che si dice sul matrimonio: uno dei due coniugi è sempre più felice dell’altro.Nel mio caso, sono io quella infelice.Sono io quella che non riesce a dormire. Sono io quella che di notte osserva il volto addormentato di suo marito, alla ricerca di un segno — qualsiasi cosa che confermi ciò che ho sempre sospettato, ovvero che mi tradisce. Basta una parola, dannazione, un nome, qualcosa, santo cielo. È tutto ciò che voglio. Di’ Emily, Ryan. Di’ Emily.Ma Ryan non lo fa mai. È troppo padrone di sé per farlo.Sono io quella che controlla il suo telefono, vedendo le notifiche dalla stessa persona, la stessa minuscola immagine. Ma non riesco a vedere il nome del mittente, non riesco a riconoscere il volto a causa delle dimensioni dell’immagine – anche se sembra proprio Emily. Non riesco nemmeno a leggere i messaggi perché Ryan ha impostato le notifiche a comparsa come private.In questo momento