Ang Munting Obsesyon ni Daddy (Ang Don na May-ari sa Akin)

Fina

Warm pa ako mula sa gym nang lahat ay bumagsak.

Ang kaaya-ayang hapdi ay nanatili sa aking mga hita, maluwag ang mga balikat ko, bukas ang mga baga mula sa huling takbo sa treadmill. Ang saya ko—malinaw ang isip, kalmado, halos magaan. Hindi ko naisip kung gaano ka-bihira ang pakiramdam na iyon hanggang sa ito ay unti-unting nawala.

Hindi nagreklamo si Bruno sa buong biyahe pauwi, na dapat sana ay nagbigay babala sa akin.

Karaniwan, palagi siyang nagrereklamo. Tungkol sa aking mga damit. Tungkol sa mga lalaking tumitingin. Tungkol sa kung paano mababaliw ang aking ama kung alam niya ang suot ko sa labas ng bahay. Pero sa pagkakataong ito, wala siyang sinabi. Ang mga kamay niya ay nakalock sa manibela, maputla ang mga knuckles, masikip ang panga.

“Pinsan? Bakit ka tahimik?” tanong ko, umiinom ng tubig.

“Hindi ako tahimik,” sagot niya nang masyadong mabilis.

Humarap ako sa bintana, pinapanood ang pamilyar na daan papuntang bahay. Bukas ang mga gate.

Malawak na bukas.

Umikot ang tiyan ko.

Hindi kailanman bukas ang aming mga gate.

Sumulpot ang estate sa aking paningin, at bumagal ang mga hakbang ko kahit bago pa man huminto ang sasakyan. Puno ng mga itim na sasakyan ang driveway—makintab, magkakapareho, banyaga. May mga lalaking nakatayo sa tabi nila, nakasuot ng madidilim na suit, ang postura nila ay relaxed sa paraang ang mga lalaki lamang ang nakakaramdam kapag alam nilang delikado sila.

Nagbago ang tibok ng puso ko. Mas mabagal. Mas mabigat.

“Bruno,” sabi ko nang tahimik. “Bakit may mga estranghero sa harap ng bahay natin?”

Hindi siya tumingin sa akin.

Huminto ang sasakyan.

“Pasensya na, Fina.”

Ang mga salita ay malambot. Nagpapasensya. Pangwakas.

May malamig na dumaloy sa aking gulugod.

Lumabas ako ng sasakyan nang walang ibang salita. Ang graba ay umingay sa ilalim ng aking sneakers, malakas sa katahimikan. Wala ni isa ang huminto sa akin. Ilan sa mga lalaki ay sumulyap sa akin, ang kanilang mga tingin ay mabilis, sinusuri—parang ako ay isa nang bagay na naitala.

Sa loob, parang mali ang bahay.

Masyadong tahimik. Masyadong maingat.

Ang boses ng aking ina ay umabot mula sa sitting room, mababa at tense, nagsasalita ng Italian. Sumagot ang aking lola sa kanya sa mga maiikli at matalim na pangungusap, puno ng emosyon. Nang makita nila ako, pareho silang tumahimik.

Tumayo ang aking ina at tumawid sa silid sa tatlong mabilis na hakbang, niyakap ako.

“Pasensya na,” bulong niya sa aking buhok.

Sumakit ang puso ko. “Pasensya na sa anong bagay?”

Wala siyang sinagot. Humigpit ang kanyang yakap, pagkatapos ay bumitaw. Nagkrus ang aking lola.

“Nasa opisina ang iyong ama,” mahinang sabi ng aking ina. “Gusto ka niyang makita.”

Ang paglalakad sa pasilyo ay tila mas mahaba kaysa dati. Sinusundan ako ng aking repleksyon sa mga salamin—mga damit pang-gym, namumula ang balat, buhok na nakabun. Mukha akong bata. Walang preparasyon. Nakabuyangyang.

Knock ako nang isang beses at binuksan ang pinto.

Nakatayo siya sa harap ng desk ng aking ama.

Dario Severo.

Hindi huminto ang oras—pero bumagal ito nang sapat para maramdaman kong humahaba ang bawat segundo.

Mukha siyang eksaktong katulad ng alaala na inilibing ko at mas matalim kaysa sa naaalala ko. Ang kanyang blond na buhok ay humahaplos sa kwelyo ng kanyang madilim na suit, ang postura niya ay relaxed, isang bukung-bukong nakapatong sa kanyang tuhod. Hindi siya nagulat na makita ako.

Parang naghihintay siya.

Tumayo ang aking ama nang pumasok ako. “Fina.”

Ang ipanganak sa isang mafia cartel ay hindi ko pinili pero heto kami, dalawampu't isa na nagiging dalawampu't dalawa at wala akong nagawa na mag-isa. Ni hindi pa nga ako nakapagmaneho.

Hindi ko siya sinagot. Hindi ko maalis ang tingin ko kay Dario.

Parang mas maliit ang silid nang nandiyan siya. Hindi siya gumalaw, hindi nagsalita sa una—tumingin lamang sa akin gamit ang parehong matatag na tingin na minsang nagpasabog sa aking pusong tinedyer ng mga hangal at walang ingat na bagay.

Ang pamilya na naging kaaway, iyon ang kanyang pagkakakilanlan. Ang parehong lalaki na nanood sa aking paglaki, na nagmahal sa aking pamilya tulad ng pagmamahal namin sa kanya, ang pinakamatalik na kaibigan ng aking ama na ngayon ay naging kaaway.

“Kaya,” sabi ko, mas matatag ang boses ko kaysa sa nararamdaman ko. “Ito ang dahilan kung bakit puno ng mga estranghero ang bahay.”

Bahagyang umikot ang mga labi ni Dario—hindi ngiti. Pagkilala.

“Lumaki ka,” sabi niya nang kalmado.

Ang mga salita ay nagdulot sa akin ng hindi komportableng pakiramdam na higit pa sa dapat.

“Hindi ako nandito para sa mga palamuti,” sagot ko. “Bakit siya nandito?” Sa wakas ay tumingin ako sa aking ama.

Huminga ng mabagal ang aking ama. “Umupo ka.”

Hindi ako umupo.

“Nakipagkasundo kami,” sabi niya.

Ang salitang kasunduan ay umuugong. Delikado.

Sa loob ng tatlong taon, pinanood kong pinatay ng mga lalaking ito ang kanilang mga tao, nagbuhos ng dugo para sa walang katapusang digmaan sa pagitan nila, at ngayon bigla, ito?

“Kasama siya?” tanong ko.

Tumayo si Dario noon, hindi nagmamadali, inaayos ang harapan ng kanyang jacket. Malapit na siya bago ko naisip na ganon—masyadong malapit. Hindi humahawak. Saktong sapat para ipaalala sa akin siya. Sa lahat.

“Palagi kang mapanlikha,” sabi niya nang tahimik. “Kahit noong bata ka.”

Uminit ang aking balat—galit, kahihiyan, isang bagay na ayaw kong pangalanan.

“Huwag,” sabi ko. “Huwag mo akong kausapin na parang kilala mo ako.”

Ang tingin niya ay lumipat sa aking mukha, pagkatapos ay sa aking mga suso, saglit lamang, bago bumalik sa aking mga mata. Kontrolado. Sinadya.

“Kilala kita,” sabi niya. “Mas mabuti kaysa sa iniisip mo.”

Nilinisan ng aking ama ang kanyang lalamunan. “Ang kasal ay sa loob ng dalawang araw.”

Hindi agad pumasok ang mga salita. Nakatayo sila, hindi totoo.

Pagkatapos ay bumagsak sila.

Nagtawanan ako sa ilalim ng aking hininga. “Hindi iyon nakakatawa.”

Walang tumawa kasama ko.

Tumingin ako mula sa aking ama patungo kay Dario, ang takot ay namuo sa aking dibdib. “Nagbibiro ka.”

Hindi nagbago ang ekspresyon ni Dario.

“Hindi,” sabi niya nang simple.

May isang bagay sa loob ko ang nabasag—hindi malakas, hindi dramatiko. Isang tahimik na bitak.

“Hindi kita pakakasalan,” sabi ko.

Sumunod ang katahimikan.

Umikot ang aking ama.

Lumapit si Dario—hindi nagbabanta, hindi puwersado. Kalmado. Sigurado.

“Ikaw ay kasal na,” sabi niya.

Humigpit ang aking lalamunan. “Hindi mo kayang magpasya sa aking buhay.”

Bahagyang bumaba ang kanyang boses. “Ang iyong buhay ay napagpasyahan na bago pa man ang silid na ito.”

Nilunok ko, ang galit at takot ay naghalo. “Ano ako sa iyo?”

Sa unang pagkakataon, may madilim na kumislap sa kanyang mga mata.

“Isang responsibilidad,” sabi niya. Pagkatapos, mas malambot, “At ang presyo ng kapayapaan.”

Parang masyadong masikip ang silid. Masyadong pangwakas.

At sa ilalim ng pagkabigla at galit, may isang katotohanan na kinamumuhian kong nagising—

Hindi ko kailanman itinigil ang pakiramdam sa kanya.

Fina

Hindi ko naaalala ang tumakbo.

Tanging ang tunog ng pagsara ng pinto ng aking silid at ang tunog ng lock na nag-click sa ilalim ng aking nanginginig na daliri. Nag-aapoy ang aking dibdib, mabilis at mababaw ang paghinga, parang sinusubukan ng aking katawan na takasan ang isang bagay na hindi nito matakasan.

“Hindi—hindi—hindi—” bulong ko, umatras mula sa pinto.

Halos kaagad, may mga kamay na tumama sa kahoy.

“Fina,” tawag ng aking ina, nanginginig ang boses. “Buksan mo ang pinto.”

Sumama ang aking lola, mas malakas ang katok, nagdarasal sa Italian, nagmamakaawa. Pinindot ko ang aking likod sa pinto, dumapa hanggang sa umupo ako sa sahig, nakayakap ang mga tuhod sa aking dibdib.

“Iwanan niyo ako!” sigaw ko. “Kayong lahat—iwanan niyo ako!”

Ang mga salita ay lumabas mula sa akin, hilaw at desperado.

“Hindi ko siya pakakasalan,” sigaw ko. “Hindi ako pakakasal sa isang lalaking doble ang edad ko. Is