Sumergirse poco a poco

Diego López​ había tenido una pelea.

Cuando Isabella Flores​ recibió la llamada de la comisaría, ya eran las once de la noche. El dormitorio tenía horario de cierre, y al salir, la encargada la complicó con objeciones hasta que, con un suspiro que denotaba desdén por la juventud moderna, dijo: “Hoy en día, las chicas jóvenes ni siquiera saben respetarse a sí mismas…”

Isabella​ comprendió que había un malentendido, pero no tenía ánimos de explicarlo. Se apresuró bajo la intensa nevada, detuvo un taxi en la puerta lateral de la universidad y se dirigió a la comisaría.

Para liberar a Diego López​ bajo fianza, era necesario completar trámites: llenar formularios y pagar la suma requerida.

El policía le preguntó a Isabella:—¿Qué relación tiene usted con Diego López?

Isabella​ dudó un momento antes de responder:—Somos amigos de la infancia.

Las familias Xu​ y López​ eran amigas de antaño. Cuando vivía el abuelo de Isabella, había concertado un compromiso entre los nietos de ambas familias; los padres tampoco se opusieron, dando por hecho que Isabella​ sería algún día la esposa de la familia López.

Entre todos, solo Diego López​ mostraba una actitud ambigua. Si se decía que estaba en desacuerdo, solo sonreía cuando lo molestaban; si se afirmaba que aceptaba, nunca le había declarado nada a Isabella​ en privado.

Nunca fue cruel con ella, pero siempre medía sus acciones. Esta actitud a veces inquietaba a Isabella; pese a que le gustaba Diego López​ y aceptaba la disposición de ambas familias, su timidez le impedía hablar abiertamente. Por ahora, solo podía llamarse su amiga de la infancia.

—Su teléfono tiene un solo contacto de emergencia, usted. Pensé que era algún familiar —dijo el policía, sorprendido—. Para proteger a su novia, destrozó un bar.

Isabella​ se detuvo, incrédula:—¿Qué… novia?

—Sí, una chica llamada Valeria Ruiz. Estaban en el bar cuando unos matones la acosaron; Diego López​ reaccionó… con una botella en la cabeza de uno de ellos —el policía hizo un gesto de admiración y desaprobación—. Fue violento; el tipo está en cirugía y el bar también resultó afectado. Tendrán que ver cómo resolverlo, incluso puede que haya juicio.

Isabella​ estaba completamente atónita. Casi todos los días hablaban por WeChat o teléfono, y nunca había mencionado novia alguna.

Tras completar los trámites, los policías acompañaron a Diego López​ afuera. Isabella​ levantó la mirada y notó una nueva cicatriz en su sien izquierda: unos tres centímetros, recién formada, la sangre ya seca, visible en su rostro atractivo.

Esta no era la primera pelea de Diego López. Su historial de confrontaciones se remontaba a la secundaria; criado con excesos y protegido por su familia adinerada y poderosa, nunca conoció la palabra “compromiso” ni la “rendición”. Vivía con arrogancia y libertad, y su carácter irreverente perduraba a lo largo de los años.

Se acercó a Isabella​ y la llamó:—Zhi Zi.

Los cercanos la llamaban Zhi Zi; solo Diego López​ añadía el diminutivo, un matiz que mezclaba cercanía y cierta coquetería.

Isabella​ aún no procesaba la situación. Observó la herida en su frente y, instintivamente, quiso preguntarle si dolía, pero cambió de idea:—¿Quién es Valeria Ruiz?

Diego López​ la miró, tomó suavemente su manga y la guió fuera del hall de la comisaría:—Hablaremos afuera.

El pronóstico de esa noche indicaba tormenta de nieve, pero la magnitud superaba lo esperado. Isabella, frágil y delgada, sintió que el viento casi la arrastraba. Se arrepintió de no haber llevado un abrigo más cálido; el que llevaba, de lana, no resistía la ventisca.

Diego López​ la condujo al otro lado de la calle, hacia un hotel. Isabella, con la mente hecha un lío, solo se envolvía en su abrigo siguiendo sus pasos, con el cerebro congelado pensando en quién sería Valeria Ruiz.

Al entrar al vestíbulo con calefacción, empezó a recobrar la sensatez, apretando lentamente los dedos entumecidos.

Diego López​ no fue a la recepción; la llevó directo al ascensor mientras decía:—Valeria Ruiz​ es mi novia. Planeaba presentártela pronto, pero no esperaba que pasara esto… Ella está en una habitación arriba.

Isabella​ seguía paralizada, el frío le nublaba la mente. Al salir del ascensor, preguntó:—Si es tu novia, ¿por qué no vino a sacarte de la comisaría?

—Fue asustada por unos matones —explicó Diego López​ mientras caminaban—. Además, afuera hace un viento terrible…

Luego añadió con cuidado:—Hoy me has dado muchos problemas, Zhi Zi. Cuando termine esto, te invito a cenar.

Isabella​ sintió que el viento helado penetraba hasta su corazón.

Diego López​ golpeó la puerta; Valeria Ruiz, al abrir, se lanzó a su abrazo, con voz entre lágrimas:—¡Me asustaste…! ¡Cómo pudiste pelear con ellos…! ¿Te duele?

—Estoy bien —dijo él, apartando la mano de Valeria Ruiz​ de su frente y aclarando—: Esta es Zhi Zi.

Valeria Ruiz​ finalmente notó a Isabella​ y la miró. Isabella, de rasgos fríos y delicados, parecía sencilla incluso sin maquillaje, mientras Valeria Ruiz​ lucía más refinada.

—Así que tú eres Zhi Zi. Diego López​ me habla de ti —dijo Valeria Ruiz, tendiéndole la mano. Isabella​ vaciló, luego correspondió con un apretón protocolario.

Al cerrar la puerta tras ellas, Diego López​ se sentó; Valeria Ruiz​ se acercó a limpiar su herida con un pañuelo. Isabella​ permaneció incómoda, quieta.

—Basta —dijo Diego López—, luego me lavo. Primero asigna habitación a Zhi Zi; el dormitorio de la universidad probablemente esté cerrado.

Marcó a recepción, pero la tormenta llenaba el hotel; pronto colapsó. Valeria Ruiz, haciendo pucheros, explicó:—Seguro no habrá disponibilidad; la habitación de matrimonio la reservé por la mañana.

Isabella, sorprendida, pensó que ya tenían una relación tan avanzada y ella no lo sabía. Se recordó cómo un mes atrás, Diego López​ había respondido al abuelo con evasivas sobre casarse con ella después de graduarse. Su confusión y expectativa crecieron en silencio. Ahora sentía que le jugaban una broma enorme.

No pudo sonreír, sacó el teléfono:—No importa, buscaré otros hoteles cerca.

Valeria Ruiz​ sugirió:—Busquemos en el móvil; tú revisa afuera, así doble esfuerzo.

Isabella, consciente de la intención de Valeria Ruiz​ de echarla, no protestó y salió.

—Espera, te acompaño… —empezó Diego López, pero Valeria Ruiz​ lo detuvo:—Estás herido, quédate a descansar…

Isabella​ no escuchó lo demás y cerró la puerta tras salir. Afuera, el frío la golpeó; la ciudad parecía envuelta en un velo blanco que danzaba. Se ajustó el abrigo y vio cómo los copos de nieve caían sobre sus largas pestañas, deslizándose como una lágrima.

Diego López​ tenía un espíritu inquieto y juguetón; eso, Isabella Flores​ lo sabía muy bien. Desde niño se entregaba a juegos y patinetas, en la universidad se sumergió en la música de la banda y el esquí; su padre esperaba que estudiara en el extranjero y regresara para heredar los negocios familiares, pero al graduarse, Diego López​ rehusó continuar con los estudios y se lanzó a las carreras automovilísticas.

Excepto en asuntos del corazón, todo lo demás era un juego para él.

Precisamente porque él no se involucraba con mujeres, Isabella Flores​ pudo alimentarse de ilusiones durante tanto tiempo. Creyó que, al no tener novia y no aclarar nada con los padres de López, simplemente podían dar por sentado el compromiso de la infancia, como si fuese mutuo. Ahora no podía entender cómo había sido tan ingenua.

Los hoteles cercanos eran escasos. Tras re