La bête que je désire

Je ne me serais jamais doutée que ce jour-là, je me retrouverais associée à l’homme le plus odieux qui soit.

Quelques heures plus tôt encore, l’amphithéâtre sentait le café et les marqueurs effaçables à sec, et la voix du professeur Lang monotonisait un cours sur les structures porteuses tandis que je dessinais un porte-à-faux dans la marge de mon cahier.

Mon téléphone vibre contre ma cuisse. Je l'ignore.

Il vibre à nouveau.

Je jette un coup d’œil et me crispe immédiatement. Papa.

Il n’appelle jamais pendant la journée. Jamais. Il envoie des mèmes sur de vieux bâtiments et des photos de son déjeuner, mais il n’appelle pas, surtout pas quand je suis assise dans un amphithéâtre à trois heures de chez moi.

Je me lève de mon siège, murmurant un « désolée » à la fille à côté de moi, et je me faufile dans le couloir avant même d’avoir appuyé sur « répondre ».

« Papa ?

— Lola. » Sa voix se brise d’une manière que je n’ai jamais entendue auparavant, pas une seule fois en vingt-deux ans. « Il y a eu un accident sur le chantier. L’ascenseur… il a mal fonctionné. Des gens ont été blessés. »

J’ai l’estomac qui se noue. « Tu vas bien ? Tu es blessé ? »

« Je vais bien. Je vais bien, ma chérie, mais ils disent… » Il s’interrompt. Je l’entends déglutir bruyamment. « Ils disent que c’est ma faute. Ils me tiennent pour responsable. »

Le couloir se met à vaciller.

J’appuie ma paume à plat contre le mur de béton froid pour ne pas tomber.

« C’est absurde. Tu fais ce métier depuis trente ans, tu ne commets pas ce genre d’erreurs… »

« Je sais. Je sais, mais j’ai besoin que tu restes calme, d’accord ? J’ai besoin que tu… »

« Où es-tu ? J’arrive. »

« Lola, tu as cours… »

« Où. Es-tu ? »

Il me le dit. Je cours déjà.

Le palais de justice se dresse, gris et indifférent, sous un ciel qui n’arrive pas à se décider s’il va pleuvoir ou non. Je me faufile à travers les portes, mon sac à dos toujours en bandoulière, mon manuel oublié quelque part dans le couloir d’un bâtiment dont je ne me souviendrai jamais avoir quitté.

Le temps que je trouve la bonne salle, ça a déjà commencé. Je me glisse au dernier rang, à bout de souffle, le cœur qui martèle contre mes côtes comme s’il essayait lui aussi de s’échapper.

Mon père est assis au premier rang, petit, aux cheveux gris, complètement seul à cette longue table, comme un homme déjà condamné. J’ai envie de courir vers lui. Au lieu de cela, j’enfonce mes ongles dans mes paumes.

C’est alors que je l’aperçois.

Aiden Quilles est assis trois rangées devant moi, flanqué de deux hommes en costume qui ont l’air de facturer au mot.

Il est d’une beauté presque agressive : mâchoire ciselée, cheveux foncés peignés en arrière comme s’il n’avait jamais eu un seul cheveu qui dépassait de toute sa vie, costume hors de prix qui coûte probablement plus cher que ce que mon père gagne en un mois.

C’est le PDG. C’est lui qui possède l’entreprise pour laquelle mon père s’est sacrifié depuis avant même ma naissance.

Et il est assis aux côtés de l’accusation.

L’avocat se lève et lit un dossier d’une voix monocorde et clinique, comme s’il décrivait une prévision météo plutôt que la vie de mon père. Erreur de calcul structurel. Négligence. Défaut d’inspection des spécifications de charge avant l’installation.

Des mensonges. Chaque mot n’est qu’un mensonge.

Mon père secoue lentement la tête, articulant quelque chose à l’intention de son avocat, mais celui-ci se contente de poser une main sur son bras, comme s’il essayait de l’empêcher de s’embraser.

Je lève les yeux, et Aiden me regarde déjà.

Ses yeux se rivent aux miens à travers la pièce, sombres et indéchiffrables, et pendant une seconde terrible, je comprends quelque chose avec une clarté totale et écœurante : il sait exactement ce qui s’est passé sur ce chantier. Et il laisse mon père en assumer la responsabilité.

Je ne détourne pas le regard. Lui non plus.

Un léger sourire, presque imperceptible, se dessine au coin de sa bouche, comme si ma haine l’amusait, et quelque chose s’enflamme dans ma poitrine.

La voix du juge retentit dans la salle. « Huit ans. »

Au début, ces mots n’ont aucun sens. Puis tout s’éclaircit d’un seul coup, comme une vague qui s’écrase sur ma tête.

Huit ans de prison.

Les épaules de mon père s’affaissent. J’entends un son sortir de ma bouche, quelque chose de brisé et de minuscule, et la femme à côté de moi s’écarte comme si le chagrin était contagieux.

Ils l’emmènent menotté. Il se retourne une fois, m’aperçoit dans la foule et articule silencieusement : « Ça va. » Ça ne va pas. Rien de tout ça ne va.

Je reste assise là longtemps après que la salle s’est vidée, les yeux rivés sur la chaise vide où mon père était autrefois une personne et non un numéro de dossier, jusqu’à ce qu’un agent de sécurité s’éclaircisse la gorge et m’annonce qu’ils ferment.

Je retrouve Aiden dans le couloir, seul, en train de faire défiler son téléphone comme s’il venait de conclure une affaire plutôt que de détruire une famille.

« C’est toi. » Ma voix est basse, tremblante. « C’est toi qui as fait ça. »

Il lève les yeux, imperturbable, et glisse son téléphone dans sa poche. « Mlle Rosemund. Je me demandais quand vous alliez vous présenter. »

« Non. » Je m’approche, les poings serrés si fort que mes ongles gravent des demi-lunes dans ma peau. « Ne t’avise pas de faire comme si de rien n’était avec moi. Ce n’est pas mon père qui a provoqué la panne de cet ascenseur. C’est toi ! Ton entreprise a rogné sur les coûts, et tu l’as laissé endosser la responsabilité ! »

« C’est une accusation grave. » Son ton reste exaspérément calme, presque ennuyé, comme si je n’étais qu’un léger désagrément entre lui et sa voiture. « Avez-vous des preuves ? »

« Je n’ai pas besoin de preuves pour connaître la vérité ! »

« Malheureusement, » dit-il en s’approchant, si près que je dois pencher la tête en arrière pour continuer à le fusiller du regard, « la justice n’est pas de ton avis. »

« Je trouverai des preuves. » Ma voix se brise, mais je m’efforce de continuer, refusant de lui montrer que je craque. « Je les trouverai, et je t’enterrerai avec. »

Quelque chose change dans son expression : un amusement, vif et froid, qui se dessine au coin de sa bouche. « Vraiment ? »

« Tu verras bien. »

Il penche la tête, m’observant comme on observerait un orage qui s’approche depuis une distance sûre, comme s’il trouvait cela plus intéressant que menaçant.

Il s’approche si près que je peux sentir son souffle chaud sur ma peau.

« Qu’est-ce que tu vas y faire, ma chère Lola ? »

« Mademoiselle Rosemund. »

Sa voix m’interrompt, calme et détendue, comme s’il interpelait quelqu’un qui avait oublié son parapluie et non une personne qui venait de voir son père emmené menotté.

Je me retourne quand même. Je m’en veux un peu pour ça.

« Quoi ? » Le mot sort sec, tranchant, comme pour le mettre au défi de dire quelque chose d’autre qui m’exaspère.

« Tu ne m’as pas laissé finir. » Il glisse ses mains dans ses poches, sans se presser, comme si nous avions tout le temps du monde. « Tu as dit que tu allais découvrir ce que j’avais l’intention de faire. Je préfère te le dire tout simplement. »

« Je ne veux rien de toi. »

« Tu en voudras. » Un petit sourire narquois se dessine sur ses lèvres, le genre qui me donne la chair de poule. « Tout le monde finit par vouloir quelque chose de moi. »

« Tu es répugnant. » Ma voix tremble, et je déteste ça aussi, je déteste qu’il puisse l’entendre. « Mon père va passer huit ans en prison pour q